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PROLOGO

Paris, janeiro de 1851

A imagem refletida no espelho ndo revelava quem ela de fato era, muito menos sua
alma conturbada. Marie nunca imaginara vestir-se de maneira tdo voluptuosa. Embora
estivesse acostumada a ver mulheres com decotes generosos e bochechas coradas pelo
excesso de rouge, nunca se espelhara nelas. Marie Bourdon nascera e crescera dentro de uma
casa de tolerancia que pertencera a sua avé. Um dia seria a herdeira de Palais des Plaisirs, o
bordel mais famoso de Paris.

Ndo se lembrava da avd, sequer sabia se um dia chegara a conhecé-la, mas sempre
ouvia sobre ela com demasiado entusiasmo. A famosa madame Bourdon construira a
elegante maison close com a herancga deixada pelo marido. Um empreendimento inovador,
gue ocupava meia quadra em Montmartre, no coracdao da boemia parisiense. A imponente
construcao de quatro andares funcionava como cabaré, casa de jogos e bordel. O céu e o
inferno dos endinheirados europeus.

Assim como ela, todas as cortesas residiam no ultimo andar; cada uma tinha seu
quarto para viver e receber os clientes. Marie nunca se deitara por dinheiro, valorizava sua
virtude e, mesmo sabendo que esse era o destino das mulheres da familia Bourdon, nunca
quisera isso para si.

Fora abandonada pela mae ainda bebé. O pouco que sabia era que Cécile Bourdon se
apaixonara por um nobre inglés e que partira, deixando para tras a prostituicdo e a filha.
Marie crescera nos corredores do antro que sempre considerara o purgatoério e, ao completar
doze anos, fora obrigada a trabalhar. Sua tia, a nova madame Bourdon, cujo nome de batismo
nem mesmo Marie conhecia, era uma mulher cruel, que contabilizava todos os gastos da
sobrinha e os cobrava constantemente.

A fim de um dia conseguir quitar sua divida, Marie trabalhava servindo as mesas do
grande saldo de jogos, além de confeccionar roupas para as dancarinas do cabaré e para as

cortesas. Trabalhava dia e noite, mas sua divida com a tia era abatida a conta-gotas.



A virtude de Marie era cobicada pelos frequentadores do Palais des Plaisirs, corriam
apostas e leildes pelos saldes. Mesmo aos vinte e trés anos, idade considerada bastante
avangada, a jovem acreditava que madame Bourdon permitia que ela postergasse sua estreia
esperando alguma oferta exorbitante no leildo da virtude da sobrinha.

Tinha planos de fugir, mas nao conseguia economizar nenhum franco, toda a gorjeta
gue recebia era tomada; mesmo que Marie escondesse, a alcoviteira sempre encontrava.

Naquela noite fora obrigada a se vestir como uma rameira, o uniforme novo que
deveria usar. Contemplava o vestido escarlate com ironia, ela mesma o havia feito. Ajeitou as
extravagantes plumas que ornavam seus cabelos, posicionou alguns cachos na lateral do colo
para tentar disfarcar o decote e respirou fundo. Seria uma noite longa e odiosa.

Se soubesse que sua vida mudaria naquela noite, David ndo estaria tdo alheio ou
maravilhado com tudo que via. O filho mais novo do marqués de Bristol aceitara o convite de
lorde Phillip Smith, o visconde de Derby, para uma breve temporada em Paris. Com o primo
John a tira colo. Inebriados pela luxuriosa atmosfera francesa, os nobres aristocratas estavam
a caminho de um dos maiores bordéis da Franga.

No coracdo de Montmartre, o movimento de carruagens e pessoas nao fazia jus ao
adiantado da hora. Lanternas vermelhas iluminavam o beco estreito que dava acesso a
entrada do Palais des Plaisirs. Era uma casa imponente, bem-cuidada, um convite para o
pecado. Logo na entrada, mulheres seminuas recepcionavam os cavalheiros com um calice
de um liquido transparente, cortesia da casa.

Eles foram encaminhados para o saldo de jogos enevoado por uma fumacga densa de
tabaco. Havia dezenas de mesas espalhadas, e varios jogos eram oferecidos. Dados e carteado
pareciam ser os preferidos entre os frequentadores. A bebida rascante ainda formigava na
lingua de David, deixando um gosto amargo.

Phillip os conduziu até uma mesa afastada, certamente para explicar as regras do
estabelecimento. John e David nunca haviam visto nada parecido em seus parcos vinte anos,
aquela era a primeira vez que visitavam Paris. Muito diferente das diversdes mondtonas
encontradas na Inglaterra, aquela noite prometia ser memoravel.

— O que me dizem? — Phillip estava confortavelmente esparramado em uma cadeira
de bragos, com um sorriso malicioso.

— Nunca imaginei que pudesse existir um lugar como este — respondeu David

enquanto John, alheio a conversa, observava cada detalhe a sua volta.



O visconde de Derby era um homem vistoso, um libertino renomado. Herdara o titulo
havia dois anos, e, pelos quatro cantos de Londres, corria o boato de que aos trinta anos
finalmente resolvera encontrar uma esposa. Phillip parecia um frequentador assiduo do lugar,
oferecia sorrisos e olhares maliciosos para as jovens libidinosas que circulavam pelo saldo.

— Quero aquela — David anunciou com os olhos fixos na mulher de cabelos cor de
cobre e os olhos mais verdes que ele ja vira.

Uma gargalhada rouca e cruel tomou o ambiente, Phillip parecia se divertir a custa do
amigo.

— V4 até aquela mesa e dé seu lance. — Phillip mostrou o caminho acenando com a
cabeca, sustentava um sorriso perigoso nos labios. — Ha tempos tenho dado lances, e
nenhum deles parece ser suficiente para Marie.

— Marie... — repetiu David, como se quisesse guardar aquele nome para sempre, sem
desgrudar os olhos da ruiva.

Seria uma tolice competir por aquela jovem, era notério que ele ndo era o Unico que
a desejava. Correndo os olhos pelo saldo, David viu os espectadores, que pareciam despi-la
com os olhos.

— Talvez esteja na hora de acabar com a concorréncia — murmurou Phillip cocando
o queixo. — Acho que ndo vieram aqui para jogar, descam por aquela porta e verdo o melhor
espetaculo de canca de toda a Europa.

David e John se levantaram e seguiram pelo caminho indicado pelo visconde. Phillip
ergueu a mao e chamou seu objeto de desejo.

Ao reconhecer o visconde de Derby, Marie sorriu educadamente; ele a chamava, como
sempre fazia quando vinha ao Palais des Plaisirs. Caminhou até ele desviando-se dos clientes
mais inconvenientes. Ndo podia negar que aquele homem era um belo exemplar inglés. O
habitué mais cobicado entre as meretrizes. Era conhecido pelo seu desempenho na cama e
por suas gorjetas generosas. Ela endireitou o corpo tentando recuperar o minimo de
dignidade, que seu vestido roubara.

— Minha querida Marie — ele se levantou rapidamente quando ela se aproximou e
beijou-lhe a mdo —, confesso que nunca a vi tdo... — avaliou seu decote demoradamente e
deixou a lingua passear pelos labios preguicosamente — exposta.

— Monsieur Smith. — Ela fez uma reveréncia obsequiosa. — Sdo os novos uniformes.

— Por favor, sente-se.



— Pardon, monsieur, eu ndo poderia. Caso deseje, posso chamar Victéria para lhe
fazer companhia.

— Gostaria da sua companhia.

— Monsieur...

— Somente uma conversa. — Ele se levantou e puxou a cadeira para que ela se
sentasse. — Prometo ndo tomar muito de seu tempo.

Marie estremeceu, sabia que, mesmo escondida, madame Bourdon estaria
observando aquela cena. A dona do Palais des Plaisirs ndo frequentava os salGes, a menos
gue usasse mascara para esconder a terrivel cicatriz em seu rosto, mas todos sabiam que ela
vivia se esgueirando para observar tudo o que acontecia.

— Imagino que nao esteja se sentindo confortavel com o novo uniforme — Phillip a
trouxe de volta para o presente. — Nao posso negar que o vestido revela suas qualidades,
mas ndo é nem de longe apropriado para uma dama.

— Nao sou uma dama.

Marie o fitou curiosa, Phillip a contemplava de maneira diferente, ndo do modo como
sempre fazia; dessa vez havia um brilho distinto em seus olhos. Ela sentiu as bochechas
corarem.

— Ainda. Mas algo me diz que essa vida ndo é para uma mademoiselle tao preciosa.

Marie desviou o olhar, era estranho como se sentia exposta, aquele homem parecia
enxergar sua alma.

— Por favor, nao fique encabulada. — Havia um sorriso vitorioso em seus labios. —
Confesso que tenho que me redimir de meu comportamento tolo nas ultimas vezes que estive
aqui. Eu deveria ter percebido que vocé é diferente de todas as mulheres que ja conheci.

— Diferente?

— Essa vida ndo é para vocé. Esta escrito em seus olhos. — Ele tomou um gole de
vinho que apareceu na mesa, sem nem mesmo perceber que a bebida havia sido servida. —
Sortudo serd o cavalheiro que a tirar daqui. — Tocou a mdo dela suavemente. — Imagino que
ja tenha ouvido varias propostas.

— Ninguém nunca me ofereceu algo parecido antes — sua voz soou esperang¢osa
demais.

— Eu ficaria encantado em ser o primeiro, entretanto, no meu pais, ndo se propdoem

algo tao importante a uma dama, a menos que se tenha certeza da anuéncia.



Marie sentiu-se tentada. Estava disposta a se tornar amante de monsieur Smith. Era a
Unica chance que tinha de fugir dali. Doaria a virtude de bom grado, era a Unica coisa que
tinha, o trunfo para se libertar das garras de madame Bourdon.

— E como uma dama poderia dar indicios de um interesse? — perguntou esperancosa,
certa de que a sorte havia lhe sorrido.

— Case-se comigo. Diga-me que me aceita como seu marido e Ilhe darei o mundo.

O ar lhe faltou, Marie ndo esperava por aquilo. Piscou algumas vezes tentando
recobrar a consciéncia, sair do torpor que a invadia. Casar? Marie Smith, a viscondessa de
Derby.

— O senhor estd se divertindo a minha custa. — Levantou-se abruptamente.

Phillip se colocou de pé elegantemente.

— Desculpe-me, jamais poderia propor algo assim num lugar como este. — Ele beijou-
Ihe a m3ao demoradamente.

Ainda sem acreditar no que estava acontecendo, Marie deixou-se levar e, quando
percebeu, abria a porta de seu quarto para o futuro marido.

No dia seguinte quando acordou, ela encontrou uma rosa vermelha na cama,

acompanhada de uma nota de Phillip.

Minha querida e doce Marie,
Jamais me esquecerei desta noite.
Estou voltando para Londres para preparar sua chegada.

Em breve voltarei para buscd-la.



CAPITULO1

Londres, fevereiro de 1852

David caminhava distraido, a caminho de casa. As ruas estavam pouco movimentadas
pelo adiantado da hora, e, apesar do vento frio, o passeio se fazia agradavel. Resolvera voltar
caminhando do White’s, um distinto clube de cavalheiros, frequentado pela nata da
sociedade inglesa. As vezes sentia a necessidade de se misturar entre os comuns, parecia
estranho, mas era a maneira que encontrava de se sentir menos solitdrio.

Ja passava da meia-noite e, apesar das poucas pessoas que circulavam pelas ruas, vez
ou outra ele avistava alguma carruagem, que certamente voltava de algum baile da
temporada. Eventos sociais dos quais fugia tanto quanto fosse possivel.

Apesar de ndo ser um herdeiro, David tinha consciéncia de que era considerado um
bom partido. O filho mais novo de um marqués era objeto de cobica no mercado de
matrimonios. Mas casamento ndo estava em seus planos, ndo tdo cedo. Ele ndo tinha sonhos
romanticos de se apaixonar loucamente; o amor era um luxo para poucos e raramente vinha
acompanhado de um acordo nupcial. Preferia usar seu tempo fazendo planos para o futuro e
cuidando de seus investimentos.

Antes de dobrar uma esquina, a caminho de casa, percebeu que havia uma jovem
debrucada sobre os joelhos logo adiante. Ela passaria despercebida se seu pranto ndo fosse
tdo alto. David crescera ouvindo o choro da mae, espancada frequentemente pelo marido,
aquele som lhe causava profundo tormento. Nunca pudera fazer nada para impedir, o
marqués mantinha os filhos trancados durante a noite, certamente para evitar intromissdes
indesejadas. Sem perceber que havia interrompido a caminhada, instintivamente, David se
pos de joelhos; ndo seria capaz de ignora-la, mesmo sabendo o quanto era arriscado ajudar
um estranho aquela hora da noite.

A dama ndo estava malvestida, entretanto seus trajes ndo faziam jus as damas
inglesas. Os cabelos ruivos, de um tom de cobre intenso, soltavam-se em cachos do coque

baixo. A mulher tremia e se encolhia, embalada pelos proprios solucos. Ciente de que ela ndo



estava agasalhada adequadamente, David rapidamente retirou a casaca, aproximou-se,
colocando o paleté sobre os ombros dela e se agachou.

Ela levantou os olhos assustada, o medo era visivel, pavor e dor se misturavam num
olhar angustiante. David se aproximou ainda mais, ela ergueu o rosto deixando que a
iluminacao a gdas revelasse os olhos vermelhos, banhados pelas ldgrimas. Eram tdo verdes que
ele teve a sensagdo de ja té-los visto antes. Por um longo instante, encarou-a em siléncio,
incapaz de pronunciar uma so palavra. A jovem jd ndo emitia qualquer som, parecia
congelada, uma madona pintada a perfei¢do.

Ele teve a estranha sensacdo de ja té-la visto, havia algo familiar naqueles olhos aflitos.
Tentou puxar da memédria alguma lembranca e, ao fechar os olhos brevemente, uma Unica
visdo veio-lhe a mente. Paris! Um lampejo o fez lembrar-se da bela dama que, em alguns
momentos, vagara por sua mente no ultimo ano.

— Permita-me ajuda-la — suplicou David, incapaz de desviar a atencao das iris cor de
jade; sentia-se hipnotizado pela expressividade daquele olhar.

— Estou bem, obrigada. — Ela se levantou desajeitada, segurando firme entre os
dedos a Unica coisa que lhe restara.

David ndo soube o que fazer, deixou que ela se afastasse e permaneceu imdvel. Viu
gue na mao dela havia um colar, um relicério, sup6s. Quando a bela jovem dobrou a esquina,
um impulso primitivo e protetor o impeliu a segui-la. E novamente, quando a encontrou, viu
gue ela se recostava a uma arvore, cobrindo-se com a casaca dele.

Ficou claro que ela ndo tinha onde passar a noite, e aquele lugar ndo era o mais
adequado para mulher alguma. Ele se aproximou novamente, dessa vez mais cauteloso. E
percebeu que ela estava parada, com o olhar perdido, novamente coberto por lagrimas.

— Deixe-me ajuda-la — pediu estendendo-lhe a mdo. — Posso estar enganado, mas
lembro-me de vocé de Paris — e como um raio a lembranca do nome da jovem surgiu em sua
mente. — Marie — saboreou a palavra enquanto ela o olhava aturdida.

Marie estremeceu, fora uma tola, uma ingénua ao pensar que Phillip se casaria com
ela. Deveria ter considerado a possibilidade de ser reconhecida pelos cavalheiros de Londres.
Tentou se levantar, mas sentia-se tonta, e suas pernas fraguejavam. Ela estava faminta, fraca
e, antes que se estatelasse no chao, sentiu bracos fortes a amparando.

— Por favor, ndo me entregue para madame Bourdon — implorou usando toda a forga

gue lhe restava.



— Eu ndo a entregaria a ninguém — garantiu, ajudando-a a ficar de pé. — Confie em
mim, posso ajuda-la.

Ela ndo se iludiria novamente, ndo poderia. Conhecia os homens e suas artimanhas,
mas ndo tinha o que fazer; ou aceitava a ajuda daquele estranho que sabia seu nome, ou
dormiria ao relento. Ndo tinha sequer alternativa, naquela noite ja fora humilhada, assaltada
e, se dormisse na rua, temia que Phillip mandasse alguém para mata-la ou até mesmo para
entregd-la para a tia. Sem pensar muito, aceitou a ajuda, ndo tinha muito mais a perder.

David a levou para o lugar onde um dia funcionaria sua livraria. Seu avo, lorde Willian
Granville, conde de Snowdon e um dos banqueiros mais importantes da Europa, havia lhe
dado um imével comercial. L& funcionara o atelier de uma modista, que, apesar de
abandonado, ainda estava montado.

No fundo da loja, havia uma pequena casa; nao estava limpa ou organizada, mas era
melhor que passar a noite nas ruas. No dia seguinte, ele providenciaria melhores instalacdes
para sua héspede.

— N3ao é um lugar adequado, nem mesmo estd habitavel. Mas vocé podera passar a
noite segura. — Marie ndo parecia se importar. — Onde estdo suas coisas?

— Fui roubada — falou com amargura. — Levaram minhas roupas e todo o dinheiro
gue eu tinha.

David ponderou avaliando a sala abandonada, pensando na melhor maneira de
acomodar Marie.

— Imagino que esteja com fome. — Ao ver que ela ndo negara, continuou. — Vou
procurar algo para vocé comer, ndo moro muito longe daqui. Também trarei mantas limpas
€ 0 que mais possa precisar.

— Na&o precisa, monsieur ja estd sendo generoso demais e nem sei o seu nome.

— Eu me chamo David. — Ofereceu um sorriso acolhedor. — Fique a vontade, garanto
gue ndo irei demorar.

Marie o viu sair. Era como um anjo, os cabelos loiros emoldurando o rosto perfeito,
entretanto ela ndo podia deixar-se iludir. Estava naquela situacdo justamente por se cegar
pelos encantos de um inglés sedutor. Phillip levara tudo que Marie tinha, sua virtude, suas
esperancgas, seu...

Quando partira para Londres, ela imaginava um desfecho diferente para aquele dia.

Mas o visconde de Derby estava casado e, como se ndo bastasse tamanha desilusdao, Marie



fora humilhada e roubada; tiraram-lhe o que tinha de mais precioso. Se ao menos tivesse
dado crédito a madame Bourdon.

A alcoviteira Ihe dissera, meses depois da noite que Marie passara com Phillip, que ele
havia pagado uma pequena fortuna para desfrutar de seu corpo. Mas Marie ndo quisera
acreditar, estava cega pela certeza de que o visconde a tiraria dali. Antes que pudesse ser
obrigada a vender o corpo, fugiu do Palais des Plaisirs e, durante quase um ano, juntou cada
centavo que recebia para ir atrds dele em Londres. Tinha esperanca de ser agraciada com o
mesmo destino da mae, casar-se com um nobre inglés e recomecar a vida esquecendo que
era uma Bourdon. Como fora tola.

Naquele momento encontrava-se perdida, sem nenhum xelim, com a roupa do corpo
e contando com a benevoléncia de um homem que sabia de onde ela vinha. Procurou por um
lavatério, sabia que ele cobraria pela estada. Ninguém daria abrigo a uma desconhecida sem
pedir algo em troca, isso ela jd havia aprendido. Nem mesmo Heloise, que fora sua salvacao,
deixara de cobrar pelo tempo em que a acolhera, antes de Marie partir para Londres.

Tentando limpar o rosto com a barra do vestido, ela respirou fundo. Ndo podia se dar
ao luxo de guiar-se por principios morais naguele momento; ou dava o corpo em troca de um
teto e comida, ou morreria na sarjeta antes mesmo de pensar num plano para pegar do
visconde de Derby aquilo que ele lhe roubara.

N3o demorou muito para que David voltasse. Ele trouxe torta de pombo, frutas e
roupas de cama, tudo que encontrara na cozinha de Hervey House. Marie o observou retirar
o p6 da pequena mesa antes de depositar uma cesta.

Olhou para o belo exemplar de homem a sua frente e respirou fundo tomando
coragem. Nao seria dificil ceder o corpo a ele.

Quando David se virou para vé-la, Marie vestia somente as roupas de baixo, de renda,
guase transparentes; nunca havia visto nada parecido. Atordoado com a visdao dos cabelos
soltos que emolduravam o rosto perfeito, virou-se rapidamente.

— N3o trouxe nada que pudesse vestir, mas amanha posso providenciar. — Caminhou
sentindo o coragdo acelerado e, atordoado, esbarrou a mao em um jarro empoeirado que
jazia num velho aparador. A porcelana de ma qualidade se espatifou em mil pedacos e, no
impulso por se manter ocupado, ele se abaixou depressa para recolher os cacos.

Marie se levantou rapidamente para ajuda-lo, todo o constrangimento que havia

sentido quando ele chegara e a vira tdo exposta, oferecendo-se como uma meretriz, esvaiu-



se. Ela ndo percebeu que, ao caminhar, parte de seu ombro ficara descoberto, revelando a
pele alva.

David a olhou, era linda, uma visdao perturbadora. Sentiu o corpo reagir quando ela se
abaixou ao seu lado, e, num gesto mecanico, continuou recolhendo os cacos sem nem mesmo
olhar para o que fazia.

— Mon Dieu! — Marie exclamou assustada, ao ver um pedacgo de louga rasgar a mao
de David. — Por favor, ndo movimente a mdao — pediu cautelosa, segurando a mao ferida
com toda delicadeza. — Levante-se, vamos nos sentar ali, que eu o ajudo, monsieur.

— Nao foi nada. — Tentou ignorar a pontada que sentiu ao tentar movimentar a mao,
os punhos da camisa ja estavam sujos de sangue.

— Venha, deixe-me cuidar de vocé — ela pediu de maneira doce, com o ombro
exposto e a vestimenta indecorosa.

Marie se esqueceu completamente de que estava seminua na frente do estranho. A
preocupacdo estava estampada em seu rosto, ela ndo pensava em nada além de cuidar da
ferida. David a acompanhou até o sofd, a jovem ainda apoiava a mao dele com delicadeza.
Marie retirou o caco com precisdao e, com uma habilidade assustadora, rasgou um pedaco da
barra da camisola para envolver a mao ferida e estancar o sangue.

Ela perguntou onde podia encontrar um pouco de agua limpa, e David informou,
maravilhado com aquela mulher. Marie limpou o ferimento com carinho e, com todo cuidado,
improvisou um curativo. Ele jamais vivenciara tamanho cuidado, nunca alguém havia lhe
tocado com tanto carinho e se preocupado com ele da forma como ela fazia.

Ele era o segundo filho, nunca havia recebido atencdo dos pais, a ndo ser nos assuntos
relacionados ao irmao, Thomas, o herdeiro. Enquanto ela envolvia a mao dele no tecido, sua
voz doce o acalmava, como se David tivesse perdido um dedo. Ele ficou ali, observando a
mulher incrivelmente doce e sedutora a sua frente.

— Obrigado. — Nao tirou a mao do colo de Marie quando ela terminou.

— Monsieur teve muita sorte, se os cacos tivessem atingido um dos tenddes, poderia
perder os movimentos. — Ela ajeitou os tecidos que envolviam a mao ferida com cuidado. —
Amanha trocamos o curativo, mas vamos precisar de algo mais apropriado.

David sentiu uma felicidade pueril ao saber que poderia receber aquele cuidado

novamente, mesmo ciente de que ndo poderia abusar da boa vontade de sua hdspede.



Desviou os olhos, incomodado por ndo conseguir resistir a tentacdo de contemplar o ombro
exposto da bela mulher.

— Nao |he trouxe roupas. — Condenou-se novamente por a estar observando
deliberadamente.

Marie engoliu em seco, tinha se sentido tdo a vontade ao lado dele que esquecera que
havia se despido para servi-lo em pagamento a sua benevoléncia. Com a voz trémula mas com
o olhar determinado, anunciou:

— Estou pronta para pagar por sua generosidade.

David percebeu o receio em sua voz, deixou que os dedos livres deslizassem pela face
alva, e ela nao se esquivou do toque.

— Nao estou cobrando nada, a Unica coisa que desejo é o seu bem-estar. — Fitou os
olhos cor de jade. — N3o que eu ndo a deseje, mas, se um dia a tocar, serd porque me deseja,
e ndo porgue me deve. — Caminhou até a mesa e voltou com uma manta para cobri-la. —
Ficara bem?

Atordoada, Marie o fitou com o coracado aos pulos e uma sensacao que ndo conseguia
compreender. Decepcao? Alivio? Talvez ele ndo fosse o anjo negro que ela supunha, talvez
um anjo salvador. Apesar de seu inconsciente gritar para que nao criasse julgamentos ou
expectativas, havia um sentimento estranho, que ela ndo conseguia controlar. Confiava nele

e, de uma forma inexplicavel, ele lhe trazia paz.

* %k %k

Naquela noite David ndo conseguiu dormir. Tentou se lembrar de quando fora tocado
daquela maneira. Ndo havia lembrancas, sua mae ndo era uma mulher de aproximacdes, seu
pai raramente lhe dava alguma atencdo. Mesmo que o marqués lhe dissesse algo, os olhares
eram para Thomas.

David ndo se ressentia com o irmao pela predilecdo. Sabia que aquela era uma relacao
doentia, como tudo na casa dos Hervey. Thomas sofrera todo tipo de agressao fisica e
psicoldgica por parte do pai, e, estranhamente, inumeras vezes David desejara receber pelo
menos uma surra. Por pior que isso fosse, saberia que o pai se importava com ele de alguma

maneira. Mas isso nunca acontecera.



Ele cresceu aprendendo a se virar sozinho. Tinha o av6, o conde de Snowdon, e o tio,
o duque de Sutherland, como um exemplo. Se um dia tivesse a prépria familia, seria um pai
como o duque. Mas nunca se vira digno da atengdo e do carinho de ninguém, era isso o que
sua mae lhe dizia nas poucas vezes que lhe dirigia a palavra.

Aprendera a cuidar das pessoas a sua volta, quando via o irmdo sofrendo em siléncio
por tudo a que era submetido. Dera a ele e a todos a sua volta o que nunca tivera, e aquilo
de certa forma alimentara sua existéncia. Até aquele dia.

Como um simples gesto podia trazer a tona algo que ele fazia questdao de esquecer?
David escondia no fundo da mente a falta que sentia de um abraco. Mantinha-se reservado,
talvez para esconder de si mesmo os sentimentos que guardava. Mas Marie trouxera tudo a
tona com um simples toque, um cuidado despretensioso, atencioso. Ela parecia ndo se dar
conta da aura sedutora que emanava de seus movimentos, os ombros a mostra, o olhar
compenetrado, que parecia ter abandonado a dor que mostrara naquela mesma noite.
Naquele momento ele fora o centro das atencgdes.

A voz doce e melodiosa o acalmara como se ele fosse uma crianca, a crianca que
brincava sozinha enquanto o irmao se preparava para ser o marqués de Bristol. David revirou-
se na cama tentando desviar os pensamentos, mas era impossivel ndo se lembrar do quanto
esperara que o pai o obrigasse a seguir carreira militar, como era esperado para os segundos
filhos. Mas George nao se importava. Gragas ao avo, lorde Granville, David fora orientado a
nao viver somente de renda e a ter uma ocupagao.

N3o seria um bom militar, David tinha certeza disso. Abrir uma livraria era o sonho
gue alimentara desde novo, quando se via entre os livros, trancado em uma biblioteca,
sozinho; assim passara quase toda a vida. Embora qualquer nobre jamais admitisse que o filho
se tornasse um comerciante, o marqués de Bristol nem sequer se interessara pelo futuro do
filho cagula. Ja lorde Granville, seu av0, ajudara-o, tudo o que David sabia devia a ele e ao tio,
pois ambos foram como pais para ele. Entretanto o jovem nobre preferia ndo ocupar muito o
avo, pois sabia que Thomas precisava dele, e que era para ele que sempre corria em busca de
alivio. O tio, em contrapartida, tinha filhos demais com que se preocupar. David ndo seria um
fardo para ninguém.

Quando os primeiros raios do alvorecer banharam o quarto, ele foi tomado por uma
ansiedade inexplicavel. Levantou-se, mesmo ndo tendo pregado o olho. Precisava

providenciar roupas novas para Marie, um desjejum, uma cama confortavel e tudo mais de



qgue ela pudesse precisar. Também levaria suprimentos para a troca do curativo, ele se
aproveitaria de cada momento ao lado dela, do cuidado que ela Ihe oferecesse. Ndo usaria o
corpo da jovem, se contentaria com um simples toque e com o sorriso discreto que escondia
os olhos tristes.

Como era de costume, passou pelo quarto do irmdo e o encontrou debrugado nos
estudos. Logo que Thomas percebeu sua presenga, convidou-o a sentar-se e mostrou-lhe os
escritos no velho livro da familia.

— Os Hervey sao todos déspotas. A crueldade com que tratam seus arrendatdrios vem
de séculos atrds; nunca imaginei que pudesse dizer isso, mas George parece o mais razoavel.

— Sem duvidas a luta pela abolicdo da escravatura mundial contribui para isso. —
David acompanhou o trecho que o irmao apontava e repousou a mao ferida sobre a mesa.

— O que houve? — Thomas perguntou curioso.

— Nao foi nada... — David sentiu-se tentado a contar para o irmdo e ndo se conteve.
— Conheci uma dama, ela estava na rua e a levei para a loja que lorde Granville me deu.

— Uma dama na rua?

— Uma francesa, veio do Palais des Plasirs.

— Uma cortesa... — Thomas cogou o queixo pensativo. — Como vai manter uma
amante naquela loja caindo aos pedacos enquanto estiver em Cambridge?

— Ela ndo é uma amante. — Ele se levantou exasperado. — Vou encontrar um lugar
para ela ficar, ndo posso deixa-la assim...

— David, ndo pode acolher essa mulher como se ela fosse um animal de rua. Pense no
gue esta fazendo. Mulheres sdo traicoeiras, ndo vé como a marguesa se comporta?

— Nem todas as mulheres sdo como nossa mae. Sarah, por exemplo, nunca...

— N3o me venha com esse assunto novamente! — esbravejou Thomas.

David ergueu as maos em rendicdo, ndo prolongaria aquela conversa, sabia que aquele
assunto despertava sentimentos obscuros no irmdo. Teve vontade de confidenciar-lhe o
guanto se sentira acolhido com o pequeno cuidado de Marie, mas ndo perderia seu tempo.
Thomas decerto ndo entenderia, pois nunca se dera conta dos cuidados que o cercavam,
apesar de tudo. Ele estava cego pelo rancor, pela amargura e ndo valorizava os pequenos
prazeres.

Decidido a ndo mergulhar nas profundezas sombrias de sua familia, David deixou os

pensamentos vagarem para a visao esplendorosa de Marie; ela parecia um anjo, um



guerubim no meio da propria treva. Seu toque macio, seus ombros tentadores, ele
dificilmente esqueceria aquela noite. Farto da recriminacdo do irmdo e ansioso para
encontrar sua hdspede, saiu a passos largos; tinha muito o que fazer para garantir algum

conforto para ela.

%k %k %k

Desde que abrigara Marie em seu imoével comercial, havia quase uma semana, David
a visitava diariamente. Sua mao ja estava quase curada, mas ele sempre encontrava uma
oportunidade para que a jovem o examinasse. Ela era fascinante, e ele desconfiava de que ja
estivesse maravilhosamente acostumado com sua companhia.

Ela limpara e organizara a pequena casa nos fundos da loja, reformando os méveis
com os tecidos que encontrara. Preparava os préprios alimentos na pequena cozinha, e David
se encantava com suas habilidades culindrias.

O tempo que passavam juntos era extremamente agradavel. David se sentia um patife
cada vez que a via, desejando vé-la novamente somente com roupas de baixo.

Naquela tarde quando entrou no antigo atelier, surpreendeu-se com o que viu. Marie
estava organizando tecidos, fitas e linhas. O lugar parecia a loja de uma modista renomada
em pleno funcionamento. O balcao fora lustrado com perfei¢cdo, e ela exibia um sorriso
encantador nos labios.

— Que bom que chegou! — O sorriso dela era tao esplendoroso que para David foi
impossivel ndo sorrir também. — Tive um lampejo e creio que aprovara.

Avaliando os olhos verdes brilhantes, David constatou que nunca a vira daquela
maneira, radiante, com um humor muito diferente da melancolia constante que marcava suas
expressdes mesmo nos momentos mais leves.

— Proponho que me conte |d dentro — sugeriu estendendo-lhe uma caixa. — Trouxe
bolinhos. Por que ndo nos prepara um cha? Assim pode me contar sua ideia.

O cha de Marie ndo era |a essas coisas, o que era compreensivel tratando-se de uma
francesa, pensou ele com ironia. A estranha mistura de ervas deixava a bebida amarga, mas
David ndo revelou isso, elogiou e bebeu concentrando-se para nao fazer careta. Ela parecia
ansiosa, batia os pés no assoalho, e ele postergou a conversa saboreando um bolinho. David

a contemplou divertido, Marie era linda, e sua agitagdo a deixava ainda mais sedutora.



— Pois bem — ela se sentou de frente para ele —, vocé tem uma loja montada e muito
bem-localizada, pelo que pude perceber. Eu preciso de trabalho, tenho que pagar pela minha
estada e conseguir recursos. — Ela parou por um instante para avalid-lo, David sorria
enquanto lambia o creme que escorria pelos dedos esguios. — Ndo deixe cair na ferida, ainda
pode infeccionar — recriminou-o e continuou a expor sua ideia, animada. — Em Paris eu
costurava as roupas das dangarinas e das cortesas, mas, depois que sai do Palais des Plaisirs,
trabalhei com uma modista renomada. — Entrelagou os dedos, mas ele percebeu que ela
tremelicava as pernas num ato de nervosismo. — Posso abrir a loja para vocé. Eu recebo um
pequeno saldrio, assim posso pagar pela minha hospedagem, e vocé pode lucrar um bom
dinheiro.

David sentiu o coracdo afundar. Seria uma ideia maravilhosa, e ela realmente parecia
empolgada. Lamentou negar-lhe um pedido feito de forma tdo espontanea. Levantou-se e
sentou-se ao lado dela, a uma distancia que ndo poderia ser considerada respeitavel. Tocou
as maos dela, que se entrelagavam em um movimento repetitivo, temendo decepciona-la.

— Sinto muito, Marie. A loja entrara em reforma em breve, ha anos tenho planejado
abrir uma livraria. — Ele percebeu que o olhar radiante de segundos atrds havia desaparecido.
— Em breve preciso voltar para Cambridge, e vocé ndo podera ficar aqui. Mas ndo quero que
se preocupe, eu a deixarei em seguranca. Conseguirei um trabalho para vocé. Sé preciso que
me diga o que houve, para que eu possa ajuda-la.

Marie respirou fundo, sabia que, mais cedo ou mais tarde, ele a confrontaria. Havia
abusado da confianca daquele homem que a acolhera sem perguntar o que havia acontecido.
Respirou fundo, ja havia ensaiado mil vezes as meias-verdades que contaria. E, mesmo
sabendo que nao poderia Ihe dizer tudo, seria justo que Ihe contasse parte de sua histéria.

— Sou neta da famosa madame Bourdon; ndo da que cuida do Palais des Plaisirs hoje,
mas da que fundou a maison close. Eu ndo a conheci. — Deu de ombros e continuou. — Pelo
gue sei, minha made nunca se prostituiu, ela encontrou um conde inglés e se apaixonou.
Acabou engravidando e, quando nasci, deixou-me com minha tia, para ir atrds do meu pai.
Sei muito pouco da histéria, a Unica coisa que sei é que ela partiu me deixando para tras. —
Respirou fundo tentando conter as lagrimas. — Eu nunca quis vender o corpo e nunca o fiz,
ndo conscientemente. Trabalhava costurando, limpando, servindo, mas nunca me deitei com
ninguém... — Uma lagrima escorreu involuntariamente. — Até o dia em que fui enganada por

um inglés que me pediu em casamento, eu tola acreditei. Ele disse que voltaria para me



buscar, mas demorou, e ndo pude esperar. Assim que encontrei uma maneira, fugi. Trabalhei
dia e noite para conseguir dinheiro para vir para Londres. — Ela sentiu as maos de David sobre
as dela. — Vim atrds dele, e foi quando descobri que ele se casara com outra. A mulher dele
pareceu se comover comigo e me jogou uma bolsa com muitas moedas, logo depois que
deixei a casa; era tdao pesada. Mas ndo tive tempo de contar, eu nem aceitaria o dinheiro —
ela respirou fundo —, fui roubada por um menino. Um homem tentou alcanga-lo, mas nao
sei se conseguiu pega-lo, pois nao voltou para me devolver. — Enquanto Marie relatava os
acontecimentos, David percebeu que ela parecia reviver o ocorrido. — Fiquei apavorada,
levaram tudo que eu tinha, inclusive minhas roupas. — Ela apertava o relicdrio que ornava
Seu pescogo, como se agarrasse a Unica coisa que lhe restava. — Logo depois vocé me
encontrou.

David fechou as mdos em punho, tentando controlar a raiva que sentia. Teve vontade
de desfigurar o rosto do demoénio que a iludira, de estrangular o covarde que a sagueara. Sem
se importar com o que era apropriado, ele a puxou entre os bragos e acariciou os cabelos
ruivos que se soltavam em cachos.

Marie nunca havia sido abracada antes, ndo daguela maneira. A Unica experiéncia que
tivera com um corpo masculino fora na noite em que se deitara com Phillip, que sé cobrira
seu corpo com o dele em busca de prazer.

Sentindo-se estranhamente protegida, fechou os olhos desfrutando do carinho doce
e terno. Sua consciéncia gritava para que ela ndo se iludisse, mas a sensacdo de ser amparada
era tao sublime que Marie se entregou. Nao estava se iludindo, mas somente desfrutando de
um pouco de acolhimento. Sabia que David partiria e, embora ele prometesse ajuda-la, era
possivel que nunca mais o visse.

— Meu tio, o duque de Sutherland tem uma casa em Shropshire. Ele tem duas filhas,
e vocé certamente encontrard trabalho 3. Ele ndo negard um pedido meu. Partiremos no final
da semana.

Por mais que Marie ndo quisesse ficar longe de Londres, ndo tinha como negar a
oferta. David era o Unico que poderia ajuda-la. Quem sabe, trabalhando na casa do tio de

David, pudesse vé-lo novamente.
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